Onde estão os bissexuais? Quatro deles dizem por que é urgente a visibilidade do grupo

Eles sofrem preconceito até entre os LGBTQs – mesmo que entendam que têm privilegios em relação aos demais – e são fetichizados pelos heterossexuais. Bissexuais são acusados de indecisos, promíscuos e que não passam confiança. Ouvimos quatro pessoas que amam e desejam independentemente do gênero.

Tem 20 anos que Caroline Sporrer, hoje com 40, beijou uma mulher pela primeira vez. Ela tinha um bebê de sete meses na ocasião e havia acabado de se separar do pai da criança. Ainda morava em Blumenau, cidade de médio porte em Santa Catarina onde nasceu e cresceu, quando se viu a fim de “experimentar outras bocas”, desde que as bocas trouxessem um corpo – e uma cabeça – de mulher. “A parte engraçada da história é que assim que me abri para essa possibilidade, aconteceu. Foi tão natural quanto o meu desejo”, lembra. “O beijo rolou com uma garota três anos mais nova que eu, ruiva, vaidosa e bem patricinha – nada do que eu imaginava. Não transamos naquela noite, mas na semana seguinte”, completa ela, que desde então se vê como bissexual, embora lamente não viver essa bissexualidade “em plenitude”.

Isso porque Caroline mantém seu afeto pelas mulheres abafado. Sempre que ele aconteceu, aconteceu às escondidas, na luz escura das boates, nos fins de festa e nunca em praça pública, aos olhos de quem passasse. “Tinha medo do que poderiam pensar de mim. Especialmente o que os mais próximos iriam fazer a respeito. Acho que todo mundo que passa de uma condição heterossexual para um espectro mais diverso e livre sente isso. Somos ensinadas a seguir padrões, até mesmo quando se trata de libido.” Até hoje, a família de Caroline – pai, mãe e irmão – não sabe que ela gosta de meninos e meninas. “Saberão, talvez, quando esta reportagem for publicada. E a verdade é que tudo bem, enfim estou pronta para essa saída de armário”, diz a pesquisadora, que há quatro anos namora, em uma dinâmica monogâmica, Henrique, de 31 anos, um homem hétero.

Para a estilista baiana radicada em São Paulo Kate Anne Alves, 25, a situação de saída do armário também existiu, só que para assumir de vez a sua atração pelos homens. Kate Anne cresceu acreditando piamente que era lésbica. Seu primeiro beijo foi em um menina, aos 6 anos de idade. Seu primeiro casinho, aos 13, também com uma mulher. Sua primeira relação sexual, aos 14, idem. Ela só ficava segura em direcionar seus afetos ao gênero feminino. E a palavra ideal aqui é mesmo segurança. “Tive um episódio de abuso na infância e outro na adolescência, o que me afastou dos homens. Até percebia que havia algum interesse por eles, mas escondia isso de mim mesma com receio de sair machucada.” Negar os homens era negar os sujeitos que dela abusaram. Desenvolver seu querer pelas mulheres era o único caminho que lhe parecia de fato válido.

Até que aos 18 anos, ela se permitiu ter um encontro amoroso com um homem. Com esse mesmo rapaz, Lucas, se casou e saiu da casa dos pais. Na relação, que durou pouco mais de dois anos, o então marido se descobriu bissexual quando o casal abriu a relação. Kate Anne, por sua vez, também passou a se entender “enfim bi”. “Hoje, entendo que me relacionar com os homens foi um importante processo de cura, no qual pude lidar com perdão e meus traumas”, conta ela, que agora mantém um namoro fechado com um homem heterossexual. “O que não me torna exclusivamente hétero. Continuo bi, minha sexualidade não é uma fase e meu parceiro sabe bem disso. A diferença é que enquanto estou com ele, minha atenção e tesão estão direcionados a ele e ao nosso namoro”, explica.

Sexualidade do futuro? Não!

A bissexualidade é tão antiga quanto a própria sexualidade. E isso vale para nós, seres humanos, mas também se estende a muitas espécies do reino animal. De acordo com um estudo publicado na revista científica norte-americana Nature Ecology & Evolution em 2017, os ancestrais dos animais modernos têm grandes chances de ter tido relações hétero e homossexuais numa mesma existência. Apesar de generalizado, o comportamento homossexual em animais intrigava os biólogos, que se esforçavam para justificar a razão de sua existência, uma vez que o tempo despendido com ele não produz filhos. O sexo gay representaria uma desvantagem em termos de sucesso evolutivo, e seria de se esperar que ele desaparecesse. Esse estudo de 2017 sugere que isso não precisou acontecer, basicamente porque para os nossos ancestrais toda forma de gozo parecia valer a pena. Fofo e científico, não?!

Ainda que tão antiga quanto nossos prazeres ancestrais, a bissexualidade, em pleno 2020, está longe de ser a orientação sexual mais digesta de todas. Pelo contrário: “Bissexuais ainda lutam por reconhecimento e visibilidade social”, comenta Regina Facchini, antropóloga e pesquisadora do Núcleo de Estudos de Gênero – Pagu, da Unicamp. “Mesmo dentro do movimento LGBTQ existe um sentimento de invalidação em relação a eles, que não raramente se queixam de não serem levados a sério. Precisamos cravar de uma vez por todas: nenhuma orientação sexual é melhor ou mais avançada que outra. Nenhum discurso científico corrobora que a homossexualidade é melhor que a heterossexualidade, nem que a bissexualidade é melhor que a homossexualidade. A bissexualidade não é a sexualidade do futuro. É uma sexualidade que sempre existiu. Ela não é uma evolução, não é algo que todas as pessoas obrigatoriamente vão se tornar. E também não é ‘só uma fase’. É perfeitamente natural que alguém sinta amor e tesão por mais de um gênero, assim como é natural que sinta por um gênero apenas”, completa.

Foi no Tinder que a jornalista Ana Freitas, 31, sentiu, pela primeira vez, um certo desconforto em relação a sua orientação sexual. “Encontrei ali escrito em um perfil de uma mulher lésbica: ‘Se você é bi, não quero conversa’”, conta ela, que percebeu que o preconceito, infelizmente, não se restringe aos aplicativos de paquera.
No processo de se reconhecer como bi, Ana teve que encarar os próprios julgamentos e reconhecer privilégios. Até de fato se apaixonar por uma mulher, ela não se sentia “no direito” de “vestir a camisa da bissexualidade”. “Um dia, me vi na situação em que desejei andar na rua de mão dada com uma mulher, em que desejei apresentar essa pessoa a minha família. Naquele momento, percebi que estava entrando no terreno das vulnerabilidades que os LGBTQs vivem. A verdade é que, quando estou de casal com um homem, automaticamente sou hétero e paro de sofrer homofobia. Nunca tinha sentido medo de beijar uma pessoa em público antes de tentar fazer isso com uma mulher.”

Entre 2006 e 2010, a doutora em antropologia social Andrea Lacombe ouviu, no Rio de Janeiro, São Paulo e Buenos Aires, mulheres lésbicas e bissexuais para a sua tese. A ideia era investigar as visibilidades e invisibilidades sociais dessas personagens, e ainda como os preconceitos surgem. Andrea constatou que existe, sim, bifobia direcionada às mulheres bissexuais. “Ouvi a expressão ‘impureza’ muitas vezes. Como se, por saírem com homens, essas mulheres passassem a ser vetores de doenças sexualmente transmissíveis. Outra coisa que ouvi é que as bissexuais não têm um compromisso com a ética do sexo. Tudo isso foi dito a mim por lésbicas.” E quanto aos homens heterossexuais, o que dizem? “No geral, não costumam se sentir ameaçados por mulheres bissexuais. Talvez porque enxerguem fantasia e fetiche em casais femininos. É como se em dinâmicas como essa, eles se sentissem sempre bem-vindos a participar”, complementa Andrea.

Kate Anne também tem suas histórias de discriminação. As que mais a marcaram são as de quando assumiu o namoro com o seu atual parceiro. “A partir do momento que você se declara bi, vira ‘poço de DST’, dizem as lésbicas radicais. Chamo isso de higienismo”, conta ela, que sentiu o afastamento de amigas e flertes por causa da nova relação. “Não estou dizendo que todo o movimento [lésbico] discrimina as mulheres bissexuais. Mas também não posso fingir que não exista preconceito. Porque existe e eu o senti. No fim das contas, vai haver julgadores para aonde quer que você vá. Qualquer pessoa que não persiga uma heterossexualidade compulsória será criticada.”

Representatividade importa
O termo “heterossexualidade compulsória” citado por Kate Anne é “usado pela antropologia para explicar a sexualidade dentro da normalidade social em que vivemos, que considera a heterossexualidade superior e adequada – a mais adequada, na verdade – e a estimula acima de qualquer outra alternativa”, afirma Regina Facchini. “Enquanto comunidade, fazemos isso através de exemplos e representatividade, mas ainda através de opressões. Em relação aos bissexuais, dizemos que são confusos, inconstantes, libertinos, promíscuos, desorientados, excêntricos e que não passam confiança.” O problema para quem se vê como bissexual, e para qualquer um que não se considere hétero e cisgênero, é o sofrimento gerado por julgamentos como esses, e muitas vezes pela violência, de quem só enxerga na heterossexualidade a única forma válida de amor. “Então, para o restante, começam os processos de negação, repressão e ocultamento da identidade sexual. É importante entendermos que a heterossexualidade compulsória não orienta desejos. Eles continuam ali, latentes. Mas ela orienta modos de vida, os processos conscientes, orienta as condutas sexuais aparentes e públicas. Ainda mais em tempos como os de agora, de governos conservadores que declaram que os valores cristãos da família são os únicos que valem”, completa Regina.

O diretor criativo Felipe Luz, 27 anos, cresceu em Natal, Rio Grande do Norte, “uma cidade extremamente conservadora nos costumes”, recorda, na qual se entender bissexual fez parte de um processo que precisou ser feito “em casulo”, protegido do juízo alheio. “Eu tinha um grupo de amigos, adolescentes que prezavam pela liberdade de seus afetos e corpos. Foi o que me salvou. Graças ao acolhimento dessas pessoas, não entrei em uma melancolia profunda, nem precisei reprimir minha sexualidade.” Felipe não se lembra de uma situação específica em que se entendeu bi, mas lhe é claro o momento em que estava na vida. Aos 13 anos, sabia, “no fundo”, que podia gostar de meninos ou meninas. Então, assim que iniciou sua vida afetiva e sexual, já começou beijando homens e mulheres. Apesar disso, ainda não calhou de namorar um cara. Teve um relacionamento de dez anos com uma garota, Isabella, também bi. Durante metade do namoro, a dinâmica foi monogâmica, na outra metade, poliamorosa. Hoje, os dois continuam amigos e são sócios em uma produtora de audiovisual. Felipe está solteiro. Isabella namora uma garota.

Para Felipe, que acabou se mudando para São Paulo após a faculdade, seria mais fácil, “e eu gastaria menos dinheiro com terapia”, diz, se seguisse os conhecidos padrões normativos. “Com a minha família seria melhor também. Minha mãe demorou a aceitar a minha bissexualidade.” Segundo ele, parte do preconceito vem da invisibilidade dada à orientação. “Não existem personagens bissexuais nas novelas, por exemplo. Não é nada comum ouvirmos, lermos e ficarmos íntimos de narrativas nas quais o sujeito gosta de homens e mulheres e isso é naturalizado. Penso que é como se fôssemos limitados a ter leituras binárias de tudo. E com as coisas que não se encaixam nesses polos radicais, as que ficam entre eles, temos uma enorme dificuldade de definição. Por isso talvez a bissexualidade seja tão mal compreendida.”

Fonte: Revista Marie Claire